El ALMA ensayo

Cárcel y Exilio

“Deberían dar premios de resistencia
Por ser salvadoreño”
Los premios en la poesía los dan por lisonjero,
A ti nomás te dieron cárceles y exilios;
Y es que ser poeta es una cosa sería.
¿De qué más ibas a escribir Roque?
Sino de cárceles y exilios, de tabernas y otros lugares, y de libros odiosos…
Si eso fue tu vida: una prueba de resistencia y terquedad.
Pero gracias a ti, aprendimos tercamente a ser salvadoreños.

Lo justo

“Salvo en una sociedad completamente justa,
lo mejor de la vida
es ser jefe”
Lo justo y tú lo viste así: era el socialismo.
Si se trataba de progresar, ser voraz, y explotar había: que justificar a fusil y pluma el sistema occidental.
Salvo en El Salvador, lo mejor de la vida era ser Roque Dalton; ya que aquí es mejor ser Espino…
Pero yo prefiero mil veces ser un Roque muerto, que un Galindo vivo.

DE RON EN RON

De ron en ron el poeta
Lloró su tristeza en la Habana,
Se encontraba en la patria hermana
Pero soñaba en ser de la suya profeta;
Quería hacer revolución y no versos
Por ello le pidió comandante Marcial,
Que lo dejara a la guerra marchar
Lástima te acusaron de intelectual y excesos.
Tu crimen con la historia era ser pensador
Tu falta revolucionaria, tu gran visión
Ideas quería la guerra poetas de corazón
Y a ti te a acusaban de soñador.
Con el último sopor de ron entró Julio a El Salvador
Y sintiéndose seguro entre hermanos Roque se volvió
Pero el poeta nunca se imaginó
Que de su corazón mismo saldría el disparo traidor.

TODOS

Todos nacimos en 1935
con un amigo en las letras…
aprendimos en un verso
a ser hijos de puta dignamente;
conocimos a los viejosdemierda
de la literatura salvadoreña,
y comprendimos que ser un pobre poeta
no era morirse de hambre,
sino enriquecerse y engordar
olvidando el sabor clandestino de las cárceles
y la pólvora de tus versos.
Todos nacimos desde 1935
Con un Roque Dalton y no con un Espino
Que nos cantará en el pecho
como un cardenal musical.